Сумрак рассвета, озябшие губы

Сумрак рассвета, озябшие губы,
снегом метель заровняла дворы.
Только деревья остались и трубы.
Дым, как деревья, встает от горы.

Выйду с лопатой – начнутся раскопки,
словно иду я к тебе сквозь века.
Ваши наши первые тайные тропки,
вот за стеклом – голубая рука.

Я постучусь – и с улыбкою сонной
ты заглядишься в окно и замрешь,
словно из прошлого в час просветленный
видишь меня ты и не узнаешь...

1987